31/7/10

Desde el balcón..


Ella era una señora con sus cuantos años encima que siempre iba vestida con sencillez, seria, de perfil sereno, pero con carácter y firmeza remarcado en la línea de sus labios, con el cabello negro y algunas canas, recogido en lo alto de su cabeza como toda una señora de su edad pero, si tuviera que describir como era su mirada diría que eso era otra cosa…

Por fuera en nada se parecía a esa niña de ocho años, muy robusta, con el cabello largo, que una vez hace ya mucho tiempo me enseñó por una fotografía. Llevaba uniforme de escuela, con zapatos blancos con la punta negra y medias tobilleras. Me dijo que era nerviosa y excesivamente tímida, nunca miraba de frente y parecía esquivar todas las miradas que a su paso provocaba. Siempre agarrada de su falda como para darse cuenta que estaba siendo parte de alguna escena que la llevaría al final a formar parte de un mundo diferente al suyo, tan escaso de privacidad y tan lleno de necesidades…

Ella tan solo era una obrera mas en un infame taller de costura donde sus dedos que algunas veces soñaron con estar sobre la mano de alguna manicurista se envolvían en retazos para cubrir sus heridas sin importar si sendas lágrimas escapaban de sus ojos. Media hora justa para comer, media hora justa para pensar y sentarse pausadamente, sacar un cigarrillo de la cajetilla, encenderlo, colocar el fósforo en el cenicero, y con un brazo encima de su cintura comenzaba su humareda silenciosa….con esos ojos suyos siempre ausentes, que parecían flotar en espacios desconocidos e insondables pero no para ella que siempre parecía tener una imagen mental...nostálgica

Siempre el mismo ritual, siempre la misma escena, pero al sonar el pito de la fábrica su cara se transformaba y su mirada adquiría un especial brillo. Sus mejillas pálidas se ruborizaban y su apariencia parecía mas la de alguien que acudiría a una cita mientras el murmullo de las demás obreras se dejaba escuchar en el aire en tono de cuchicheos…Ay, si esas viejas hubieran sabido, pero nunca nadie pudo ni siquiera acercarse a saber cual era la verdad, nadie sabrá nunca cual era el motivo por el cual ella cambiaba de actitud al llegar la noche y desaparecer hasta el día siguiente…nadie, solo yo.

Todo estaba aquí en su diario azul…su diario de los veinte años, aquel librito azul cerrado con llave, y que olía a perfume de flores y que llegó a mi junto con una carta, esa última carta que dejó sobre su mesita de noche un día antes de partir. Muchos dicen que murió durmiendo y que nunca se enteró pero yo prefiero pensar que ella fue a buscar el sueño que siempre tuvo para no regresar jamás.

Querida Ana, así empezaba la carta…
“… no tengo familia, ni hijos a quien dejarles nada que tenga valor. La vida se llevó un día el único hombre que ame y con el que hubiera podido formar un hogar, pero no estoy triste por eso ya que con el tiempo lo encontré de nuevo y cada noche cuando el silencio se hace cargo de este lugar yo me deslizo bajo mis sábanas para ir a su encuentro.

Nada mas cerrar los ojos lo miró bajarse del carro y pagarle al chofer, así, con su paquetico de libros entre sus manos, con la camisa medio abotonada, sin chaqueta, flaco, con la barba a medio salir, pero con ese brillo en los ojos que lo iluminaban todo mientras yo me quedaba paradita en el balcón…luego pasábamos al salón donde cogía un libro de poemas y se ponía a leerlos en voz alta, o a mirar por la ventana los barcos que atravesaban un hermoso lago mientras la música nos hacía mover a su son…eso cada noche, sin faltar cada noche desde aquella tarde que aquel borracho atravesó a gran velocidad la avenida mientras el se bajaba del coche y le pagaba al chofer y su paquete de libros volaba por el aire junto a su cuerpo desgarbado mientras miraba desde ese balcón que nunca mas se abrió…

…Esta noche el me prometió que será la última vez que se separa de mi y yo le he creído, por eso, por no tener a nadie a quien dejarle lo poco que tengo te escribo por que tú querida Ana fuiste la única amiga que tuve estos años. No tengo nada de valor pero te dejo este diario y unas cositas mas con las que quizás te des cuenta que el amor es lo único que tiene valor en este mundo, sin importar si se tiene al lado al hombre que se ama. Que tengas una vida feliz y no te olvides de soñar”

Ahora me pregunto cómo pudo combinar ambas cosas, cómo construyó ese mundo de sombras dentro de sus sueños, con trajes de delicado encaje, de paisajes hermosos y a la vez...seguir con todo esto. Ahora entiendo que ella me dejó un legado de su desdoblamiento, esa doble mirada al mundo que nunca palpé antes. He leído sus apuntes de paseos cada noche, las cosas de su vida pasada y la actual relación con la gente…de los que habitan sus sueños, he visto sus caras...todo escrito con  los detalles que hicieron de esa mujer alguien muy especial

Me levanté, olvidando la razón por la que me encontraba en ese lugar, y salí aceleradamente al balcón azul, necesitaba respirar el sol, volver a la realidad de mi presente…pensar en mi vida…pensar en él...
 


La luna esta noche tiene mal de amores, y apagada se encuentra...quisiera ser como un pan recién salido del horno para verse doradamente inflada...pero no puede porque tiene sabor a desesperanza y por dentro se desgarra ahogándose en ausencias..
Ella tiene un amor escondido...alguien por quien lanza suspiros aunque siempre a sabido que ella es luna y él un hombre al que se le ocurrió un día mirar desde arriba.
Acaso debería importar la distancia o la materia de que fuimos hechos? Acaso no basta tan solo con amar? Ella cree que con su amor puede derribar barreras y por eso ella está, cada noche como siempre está…vestida de blanco y con su perfil siempre digno, sereno, con esa cabellera negra que la envuelve como un ataúd mientras escucha como las estrellas, sus compañeras de siempre le cuentan cada noche historias distintas y le recuerdan las veces que él llegaba por esas calles ahora solitarias para contarle historias antes de dormir…quedan tantas cosas por decir….demasiadas que decirle todavía...
Pobre de la luna, este no es su mundo, más bien pareciera una representación teatral donde a ella la han metido en el centro, de actriz principal, de punto de partida para la historia...pero ésta no es su historia. Ella pertenece a otras latitudes, a una luz de un cielo suavecito y celeste, a un sol quemante de verano que la va alejando cada vez más de él...a inviernos que laceran cuerpos como puñales …
Si tan solo él supiera antes de irse....si tan solo supiera, que ella puede que no se vea como un pan horneado esta noche, que tampoco es de queso como decían, claro que no lo es, porque ahora mas que nunca sabe lo que no es y quisiera ser de piedra y fuego, y dura, para poder seguir de pie...aunque ya casi solo sea una mancha en el cielo

29/7/10

 Vamos a ver…no es que esté tratando de escribir mis memorias, nada mas es que últimamente me han entrado unas ganas locas de recordar las cosas que he vivido y el significado que ha tenido la música en mi a lo largo de mis taitantos años…

Me ha producido una enorme felicidad encontrar en la red canciones de mi época de chiquilla…canciones que yo no escuchaba hace mas de 30 años y por eso ahora me dedico a abrir de nuevo mi baúl de recuerdos para adentrarme en los fabulosos años 80…

Estaban ya por terminar los maravillosos 70 y los 80 se anunciaban con fuerza...Ocurrirían muchos cambios en lo que se refiere a la política y forma de vestir, el trasbordador Columbia sería lanzado en el 81 y lo que se creía imposible se logró con la caída del muro de Berlín. La mayor parte del mundo de vio afectado por el desastre de Chernobil y sentimentalmente por la explosión del Challenger y la muerte de sus tripulantes.., pero aquí en Barquisimeto escuchar música seguía siendo lo primordial en nuestra cotidiana vida que como casi adultos comenzaba….

Adquirir los Long Plays de 33 RPM costaban inicialmente 12 bolívares “antiguos” o “débiles” (3 dólares aproximadamente) y posteriormente, aumentaron a Bs. 25, y ya para finales de los 80 costaban entre 32 y 40 bolívares. Las mejores tiendas para adquirir los discos eran Era Musical, Discotienda Altagracia y Phelo´s (quien mejor que Phelo Partidas de Radio Juventud para saber de música) y los que vivimos en esa época aún recordamos los famosos equipos compactos, conocidos como “Tres en uno” (que incluían un plato para los Long Plays, cassetera y radio en un mismo aparato) y que serían pronto sustituidos por el Compact Disc..

En cuanto a los lugares nocturnos eran muy variados y teníamos de donde elegir. Las mejores discotecas eran La Constelación 2000, El Safari, La Zebra, Don Bau, la Livinge, La Disko del Barquisimeto Hilton, El Molino Rojo, Elite, y Holiday. Yo era “adicta” al Safari, tanto así que celebré mi primer matrimonio en ese lugar y cuando el médico que me atendió en mi primer embarazo me dijo que caminara para que pudieran llegar los dolores del parto que se retrasaban, yo me fui a bailar al Safari Club…Que tiempos! No sería una disco como Studio 54, pero que buena era!! Y nada que hablar de los clubes privados de moda como El Club Santa Elena y Peter´s Club…y es que a pesar de todo éramos gente de pueblo y ver una discoteca como la del Peter`s nos dejaba con la boca abierta…era una pista de colores enorme y con los mejores Dj de la ciudad…Recuerdo una de las canciones que bailé fue “ que idea!! Que gran idea……
 
(Ahora de todas esas que nombre solo sobrevive La Elite…)

La heladería en boga era Checker´s o la Pipos y el centro comercial más visitado: El Río Lama, que disponía de una sala de cine que competía con los mejores: Los Leones, Altagracia, Crisser, Cine Auto, Bella Vista, Florida y Barquisimeto. Eso cuando los cines eran grandes...de varios pisos, pero ahora todo son multicines de varias salas de pequeñas dimensiones pero que ofrecen distintas películas para elegir..

Las emisoras que más escuchábamos eran Radio Melodía y Radio Juventud, y a finales de los 80, OK 101 FM, cuando llegó la Frecuencia Modulada a Barquisimeto….son muchas las canciones que formaron parte de los 80 pero por espacio mas que por tiempo no puedo poner todas las que me gustaron pero si el enlace donde pueden disfrutar de las 20 mejores canciones en la lista Billboard desde 1980 hasta 1989….es un lujo, ahora comienzo mi regresión en el tiempo.
http://www.fulltono.com/los-80s/billboard-1980/
1980- John Lennon es asesinado. Era diciembre y la muerte de esta figura de la canción nos afectó a todos los que crecimos escuchando su música…quien podría ser capaz de hacer algo contra ese hombre que cantaba canciones como la de “Woman”?..aunque seguía yo medio fuera de este mundo tratando de anestesiar heridas recientes con lo mejor del disco music y mis continuas visitas al Safari para llenarme de ese color que producían en mi un efecto narcótico…yo solo quería ser como Donna Summer en su Last Dance o gritar con B-52 Private Idaho y The Village People “ Cant stop the music”....para no morir perdida en amor..
1981.- Los cines de Barquisimeto por varias semanas estrenaron a Harrison Ford con “En busca del arca perdida” mientras Lionel Richie y Diana Ross me deprimían y me hacían llorar con su Endless Love…al final corría a sumergirme en las melodías de Bily Idol (Dancing with myself), Blondie( heart of glass)The Cars (Shake it up) para calmar este despecho… Urgente
 
1982.- Mientras disfrutaba de un nuevo Mundial de futbol, comenzaron dos guerras…una en el cono sur con la Guerra de las Malvinas y yo con una nueva relación que pensé duraría para toda la vida pero que me trajo tres hijos...(no diré que fueron fáciles…criarlos fue un gran dolor de cabeza) pero no fue algo traumático ni de horror como si lo fue el disco Thriller de Michael Jackson que se convirtió en el más vendido de la historia (más de millones de unidades).
1983.- Robert Gallo y Luc Montagnier detectan un nuevo virus… el virus que pondría en alerta al amor libre: del Sida y the Police se colocaba en los primeros lugares de la revista Billboard con su tema “Every breath you take”
 1984.- Nace el primer bebe probeta y nace el mío pero de manera sencilla, común y corriente gracias a los brincos que pegaba en la disco para que se apurara en salir. Había por esa época canciones lentas como la de Tina Turner “What love is” y mas movidas como Twisted Sister, We´re not gonna take it….yo prefería las mas alborotadas
 
1985.- La tierra empieza a lanzar sus señales de advertencia. El volcán del Colombia, el Nevado del Ruiz hace erupción, se detecta un agujero en la capa de ozono, terremoto en la ciudad de México, en Chile y aquí llega terremoto Bety… Michael Jackson lanza su primer concierto por el bien de Africa: We are de world se convirtió en el himno de hermandad que todos conocen
1986- Salía yo del baño como si nada y veo en mi pantalla de tv una explosión en el cielo, al cual no le puse mayor cuidado pensando que se trataba de una película mas espacial. Pocos minutos después el impacto de saber lo que estaba mirando me dejo petrificada. El transbordador Challenger había explotado en la atmosfera terrestre delante de millones de ojos que habían presenciado su despegue….La humanidad lloraba esta perdida y tomaba conciencia de lo pequeño que éramos ante el espacio pero para nosotros con un poco mas de 20 años el mundo seguía girando y como decía Hooters en And we dance..seguimos bailando
1987.- Sale al mercado el compact disc. Todo el mundo quiere un aparato de esos para llevar donde sea. Es la última moda. Atrás quedaban los reproductores y las cintas magnéticas. Según nosotros nada podía superar este invento….(que poca imaginación teníamos entones). Comprar los Cd’s originales era imposible asi que no tardaron en salir los “quemaditos” para poder tener toda la música que quisiéramos..Pet shop boys always on my mind, Baltimore con su Tarzàn boys y Madonna con su Chica material
1988.-Dos Carlos ganan las elecciones. Carlos Salinas de Gortari en México y Carlos Andrés Pérez es elegido por segunda vez presidente de Venezuela en un año bisiesto muy negro para los pescadores de El Amparo que resultaron muertos cuando fueron confundidos con guerrilleros en un suceso que nunca se esclarecieron responsabilidades y en un año que significó una gran perdida en mi vida…(aún duele pá)…pero la vida sigue Together forever
1989.- Caída del muro de Berlín y caída en picada de un matrimonio que no tenía vuelta atrás a pesar de intentarlo nuevamente pero que ya era insostenible…Mecano me acompañó muchas veces en mis noches que empezaban a ser de nuevo solitarias

1990.- Una mala noticia se convertiría con los años en una de mis mayores alegrías…la mujer que parecía no encontrar calma empezó a tener paz…una nueva etapa comenzó en mi vida, finalizaba mis estudios, los trabajos que vendrían me llenaron de satisfacciones y una nueva puerta se abrió para mi…quizás no dejé de ser del todo una niña pero comencé a disfrutar de las cosas buenas que me ofrecía la vida…y mis canciones también se volvieron mas pausadas con Milli Vanilli, Phil Collins…es que eran como decía Scorpio “Tiempos de cambio”… o según Roxxete..a lo mejor era amor…